Onze dorpswinkel als sociaal medium
Door Arie Bax

Wanneer ik voor de wekelijkse boodschappen door de supermarkt loop, komen bij mij regelmatig
de herinneringen boven aan onze vroegere kruidenierswinkel en dan krijg ik een beetje heimwee
naar die tijd, toen de klant nog echt klant was en persoonlijke aandacht kreeg. Dan wil ik weer
even teruggaan in de tijd en de sfeer in onze winkel proeven.

De eerste vier dagen van de week was het nooit zo
druk in onze winkel. De klanten kwamen dan meer
voor een sociaal praatje dan om echt te winkelen. Op
vrijdag, vrijdagavond en zaterdag was het in de winkel
gezellig druk. Dan werden de wekelijkse
boodschappen gedaan. Het waren meest vrouwen die
in de winkel kwamen.

Onze winkel aan de Botermarkt in Heusden

Elke klant werd afzonderlijk geholpen. Haast had nie-
mand. De boodschappen van deze week werden in
het winkelboek geschreven en de boodschappen van de vorige week werden afgerekend. Dat
was heel gewoon. Bijna iedereen stond voor een week in het krijt.

Als je dacht dat alle klanten die klaar waren ook weggingen, dan vergis je je. Sommige klanten
namen weer rustig op de winkelbank plaats als ze geholpen waren. De winkel had namelijk ook
nog een sociale functie: nieuwtjes werden uitgewisseld en er werd soms naar hartenlust
geroddeld. Als mijn moeder bij de roddels werd betrokken, stelde zij zich altijd neutraal op. Zij
was een geboren diplomate, die feilloos wist wat zij wel en niet zeggen kon.

Er was één extreem voorbeeld van een “plakker”: Kee. Een bijzonder
nieuwsgierige vrouw, maar wel een goed mens. Zij deed haar weke-
lijkse boodschappen op vrijdagavond en op zaterdagmiddag. Kee
kwam als eerste en ging als laatste weg. Zij liet iedereen die dat wilde
voorgaan. lk zie haar nog hangen in de deur naar het achterhuis.
Tegen sluitingstijd ging Kee met een dubbele bagage naar huis: met
een tas boodschappen en met een berg nieuwtjes en roddels.

Gevel van onze winkel aan de Engstraat in Heusden

Hoe primitief het er in onze winkel en bij sommige klanten thuis in
die tijd toe ging, mag blijken uit het volgende: sommige klanten
wilden geen gemalen koffie uit een pak. Men kocht een half pond
koffiebonen en wilde die dan gemalen hebben, omdat er thuis geen
koffiemolen was. Die hadden wij in onze winkel ook niet, dus
werden mijn broer, zus of ik nogal eens met een pak bonen naar de Edah gestuurd, want daar
hadden ze een elektrische koffiemolen. Dus geen concurrentie met het mes op tafel! De
winkeliers hielpen elkaar wederzijds.

Op vrijdag om negen uur ‘s avonds ging de winkel dicht, maar dan was mijn moeder nog niet
klaar: de winkel schoonmaken en alles klaarzetten voor de volgende dag! Het was zeker tien uur
voordat zij even kon gaan zitten. Hoe zij het zoveel jaren heeft volgehouden, naast de verzorging



van het gezin, is mij nog een raadsel. Zij moet een bijzonder sterke vrouw zijn geweest.

Nu zal je vragen: wat deed je vader dan in de winkel? Ik moet zeggen: veel minder dan mijn
moeder. De verantwoordelijkheid lag voor het overgrote deel bij mijn moeder. Mijn vader had

naast zijn baan op een drukkerij in Den Bosch wel de ‘buitendienst’. Op donderavond bezocht
hij zijn klanten in Oudheusden en nam hij de bestellingen op die hij op vrijdagavond afleverde.

Mijn vader bediende zijn klanten op de fiets. De boodschappen die hij op donderdagavond had
opgenomen, werden in afzonderlijke tassen gedaan. Deze tassen waren door onze naaister
gemaakt van stukken vloer- en tafelkleed. De fiets van mijn vader werd geladen met wel zes
tassen. Achter op de fiets bond hij een doos met koek, snoep en rookwaren. De fiets van mijn
vader was zo afgeladen dat hij maar met de grootste moeite op gang kon komen. Als hij eenmaal
reed, ging het wel.

Als mijn moeder het wel eens heel druk in de winkel had gehad, dan verweet zij mijn vader dat
hij altijd zo lang weg bleef. Hij reageerde dan gepikeerd en zei dat zij zelf maar eens moest
proberen om met zo'n zwaar beladen fiets naar de klanten te gaan. Mijn moeder had wel een
beetje gelijk. Mijn vader leverde de boodschappen af en knoopte daar dan meestal een sociaal
praatje aan vast.

Mijn broer, zus en ik moesten al vroeg ons steentje bijdragen in de winkel. Wij deden dat niet van
harte, maar het moest. Ons werk bestond uit het rondbrengen van reclamefolders tot het
thuisbrengen van boodschappen. Mijn broer had al vroeg een bevoorrechte positie. Omdat hij in
Den Bosch op de Mulo-school ging en daar elke dag op de fiets naartoe moest, waren zijn taken
in de winkel zeer beperkt. Laat ik maar zeggen, gereduceerd tot bijna nul.

Mijn zus had tot taak de reclamefolders in Heusden bij de klanten rond te brengen. Zij had daar
een bloedhekel aan en zij stelde mijn moeder eens voor om de folders door de plaatselijke
krantenjongen rond te laten brengen. Moeder reageerde daarop als door een adder gebeten. Zij
was razend en het onderwerp is daarna nooit meer door mijn zus aan de orde gesteld.

Ik had al op heel jonge leeftijd tot taak om op vrijdag na schooltijd de boodschappenbriefjes bij
de klanten in Heesbeen en Doeveren op te halen. Boodschappenbriefjes ophalen in Heesbeen
dat ging nog, maar om voor twee klanten helemaal naar Doeveren te gaan, twee kilometer
verderop, dat was mij een beetje teveel van het goede. Maar ik moest, of ik het nou leuk vond of
niet.

Op zaterdagmorgen hielp ik mijn vader bij het klaarmaken van de boodschappen. Daarna bracht
ik ze op de fiets in tassen en dozen naar de klanten. Als er een straffe wind stond, was dat voor
mij als kleine jongen een hele toer. Ik moest meestal twee keer rijden om alle klanten te
bedienen. Soms drie keer en dan had ik zwaar de pest in. Ik mopperde dan ingetogen.

Vader had de gave om op mijn gemoed te werken. Hoeveel keer hij mij, met de nodige
dramatiek in zijn stem, vertelde dat hij de hele week in de drukkerij en in de winkel moest
werken, weet ik niet, maar het werkte wel. Ik stapte weer op mijn fiets en maakte nog een ritje.
In de zomer viel het allemaal wel mee, maar in de winter, als het had gesneeuwd en de wegen
glad waren, was het best zwaar voor een kleine jongen. Soms moest ik met de bestellingen op de
slee de hele weg lopen.

Omdat ik als jongen nogal bang in donker was, was de rit in de winter op vrijdag na schooltijd
extra zwaar. Op het donkere stuk weg tussen Doeveren-Heesbeen en Heesbeen-Heusden kneep



ik hem als een dief. Ik reed dan zo hard ik kon om weer tussen de bebouwing te komen. Mijn
slechte geweten als kwajongen speelde mij kennelijk parten.

Als ik na mijn boodschappentransporten weer thuis was, zei mijn vader dat ik heel goed had
gewerkt en dat ik zijn eigen sterke vent was. Ik geloof best dat hij het meende, maar het kwam
nogal eens voor dat hij mij daarna weer wist te lijmen voor een ander klusje.

Als mijn vader thuiskwam en een stapel brood naar binnen had gewerkt waar je niet overheen

kon kijken, begon hij aan de boekhouding. Hoe vaak hij daarbij mijn moeder niet te hulp riep!

Soms zo vaak dat mijn moeder er genoeg van kreeg en hem met stemverheffing vroeg of hij wel
iets alleen kon. Als kind vond ik zo’'n woordenwisseling over het reilen en zeilen van de winkel

heel gewoon. Het hoorde bij ons gezin.

Sinds 1930 was er een winkelsluitingswet. Die werd kort na de oorlog door de heilige Hermandad
streng gecontroleerd. Het kwam nogal eens voor dat een klant na sluitingstijd voor een vergeten
boodschap aan de achterdeur kwam. Dan werd de veiligheidsprocedure in werking gesteld: de
klant kreeg zijn boodschap, waarna mijn vader eerst buiten ging kijken of kust veilig was. Pas
daarna kon de klant vertrekken (in mijn tijd bij de narcoticabestrijding heb ik dergelijke
veiligheidsprocedures vele keren gezien; ik heb in die tijd dikwijls teruggedacht aan de verkoop
van een boodschap aan onze achterdeur).

Kort na de oorlog was alles nog op de bon. De klanten leverden kleine bonnetjes in voor suiker,
boter etc. Die ingeleverde bonnetjes werden door mijn vader met stijfsel op speciale vellen
geplakt. Bij inlevering van die vellen werden in het distributiekantoor toewijzingen voor de
groothandel verstrekt. De stelling was toen: geen bonnen, geen toewijzingen. lk zie mijn vader
nog zitten plakken. Soms had hij een kwastje, maar meestal was dat ding weg. Ik had dan de
kwast gebruikt voor een ander doel. Mijn vader gebruikte dan uit armoede maar zijn wijsvinger.
Dat ging gepaard met een hevig gemopper en gelijk had hij.

Op een dag kwam er een niet-vaste klant in de winkel die aan mijn moeder vroeg of zij zonder
bon een pakje boter kon kopen. Mijn moeder zei dat zij geen boter meer had. Hierop mengde ik
mij in het gesprek en zei dat er nog een heleboel pakjes boter onder de toonbank lagen. Mijn
moeder, die zich op een leugen betrapt voelde, vloog het schaamrood naar de kaken en zij kon
niet anders doen dan de klant een pakje boter verkopen. Wat er na het vertrek van de klant

gebeurde, laat zich raden. Ik kreeg een ferm pak slaag en verhuisde naar bed.

Handel drijven werd ons zo'n beetje met de paplepel ingegoten: zo had ik van een grossier in
rookwaren een doos vol met “oorlogs”-sigaretten gekregen. Als je die aanstak, roken zij naar alles
behalve naar tabak. Zij stonken! Voor mij geen bezwaar, want de pakjes zagen er heel echt uit. Ik
verkocht ze voor een paar centen aan mijn vriendjes. Maar veel van mijn “klanten” gingen na het
roken van een sigaret acuut de inhoud van hun maag bekijken! Mijn nering heeft maar heel kort
geduurd, want mijn klanten bleven weg en mijn moeder liet na klachten de sigaretten naar de
vuilnisbelt verhuizen.

Mocht ik (nostalgische dwaas) maar voor heel even teruggaan naar die tijd van samen hard
werken! Teruggaan naar de tijd van eenvoud en saamhorigheid. Teruggaan naar samen weinig
hebben en toch gelukkig zijn. Ja, waarde lezer, ik weet het. De leuke dingen van Toen zijn in de
herinnering gebleven en de vervelende dingen zijn vergeten...



